Marco decise che avevano scherzato abbastanza.

«Senta, mi scusi se la interrompo.»

L’addetto si zittò di colpo e restò immobile, come se gli avessero tolto la corrente.

«Non ho idea se Ennio fosse religioso o se avesse lasciato qualche disposizione particolare, ma se dovessi esprimere io un parere, farei la cosa più semplice possibile»

«Molto bene.»

Marco notò che quel mestiere non fosse molto differente da quello del venditore di cucine, solo che si evitavano del tutto i commenti sulle questioni estetiche.

Avrebbero confezionato una bara di plastica verde con delle orecchie di maiale in velluto rosa al posto delle maniglie, se gliel’avessero richiesto.

E senza battere ciglio o lasciarsi scappare un sorrisino fuori luogo.

«Proporrei il pacchetto super-economy Happy halloween: cofano in abete della Val Brembana, 8 candele color avorio, un mazzo di fiori di campo e trasporto convenzionale con Mercedes station wagon del 1992 e autista in abiti civili» disse l’addetto.

«Ecco, molto meglio» concluse Marco.

«Lo vestiamo noi, non si preoccupi» disse la direttrice, rientrando nel suo ruolo.

Rimasero per un attimo in silenzio, poi l’addetto toccò l’ultimo argomento delicato: i soldi. Parlando di morte tutto il giorno, i soldi erano un tabù molto meno imbarazzante. O almeno avrebbero dovuto esserlo.

«Ci firma lei il preventivo per l’accettazione, dottoressa?»

La direttrice guardò Marco.

«Com’è la situazione patrimoniale di Ennio?» chiese lui.

«Non aveva praticamente nulla, la sua pensione veniva usata interamente per pagare la retta» disse Alessia.

«Tenevamo qualche soldo in contanti per le medicine e altre piccole incombenze» concluse.

«Ho capito» disse Marco. «Ci penserà il Comune di Villa Rivero, non gli faremo certo mancare un funerale dignitoso» aggiunse.

«Fateci intestare la fattura, poi ci penseremo noi» concluse prendendo il preventivo e allungando all’addetto un foglietto con i dati fiscali.

A questa notizia l’impiegato sorrise, per la prima volta, e decise che a quel punto poteva anche andarsene.

Share This